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Femmes pauvres en France : de plus en plus nombreuses,
de moins en moins visibles

Catherine SIMON

« Un gourdin sur I’épaule, une courte pipe au bec, un homme quitte le village, un
chien sur les talons. Absorbées par leurs tiches, les femmes ne lui prétent aucune attention.
L’une pile le mil, une autre béche un champ, une troisiéme porte sur sa téte un lot de calebasses,
et la derniére file le coton. Cette scéne, imprimée sur un grand carré de tissu, Hawa la regarde
souvent. Elle ’a accrochée au salon, dans son appartement de Montreuil, a coté des photos de
la Mecque. Une scéne de village en Afrique de I’ouest. Un village d’avant les charters, quand la
France avait encore besoin de main d’ceuvre étrangére. Hormis le promeneur a la pipe, les
hommes sont invisibles. ». C’est ainsi que commence un reportage publié dans Le Monde il'y a
onze ans. Il était intitulé « L’ ombre furtive des sans-papiéres » et racontait I’histoire de femmes
africaines sans papiers, c’est a dire émigrées légalement, le plus souvent avec un visa de
touriste, et restées illégalement en France pour tenter de se construire une nouvelle vie —
meilleure que celle qu’elles ont laissée derriere elles, au Mali, au Sénégal ou en Guinée.
Beaucoup de choses ont changé depuis cet article, paru en février 1997. Le village africain,
avec ses hommes absents et ses femmes au travail, ce village peint sur un carré de tissu,
accroché au mur d’un salon de Montreuil, dans la banlieue nord-est de Paris, ce village existe
encore, sirement. A quelques différence pres. D’abord, beaucoup de femmes africaines sont
elles aussi devenues invisibles — comme les hommes : on estime aujourd’hui dans le monde
qu’un migrant sur deux est une femme. La proportion des femmes migrantes, et qui émigrent
seules, de facon autonome, sans projet de regroupement familial, cette proportion est en
augmentation. L’autre différence, énorme, c’est la quasi impossibilité ou se trouvent désormais
la plupart des Africains d’obtenir un visa en bonne et due forme afin de pouvoir partir de chez
eux et gagner 1’Europe. Ils partent donc ...mais sans visa et par des voies de plus en plus
périlleuses : ¢’est ainsi que plusieurs milliers de cadavres de migrants reposent au fond de la
mer Méditerranée, au niveau des détroits de Gibraltar et de Sicile, morts dans le naufrage de
leur pateras, (barques). Et plusieurs milliers d’autres dans le désert du Sahara, morts de soif, de
faim et de fatigue avant d’arriver a bon port. La fermeture des frontiéres européennes, amorcée
au milieu des années 90, est aujourd’hui patente. En revanche, les besoins de main d’ceuvre bon
marché n’ont pas changé — notamment dans les secteurs de ’agriculture, de la restauration ou
du service aux personnes. Pas plus que n’ont disparu, en Afrique comme ailleurs, le désir ou la
nécessité qu’éprouvent les gens a quitter leur pays, pour des raisons économiques, politiques ou
de sécurité.

80



Entre les « sans papiéres » que j’avais rencontrées en 1997 et celles que j’ai interviewées cet
hiver, a Paris, la situation s’est nettement dégradée. Et elle risque de s’aggraver encore avec la
crise actuelle, qui n’en est sans doute qu’a ses débuts. Les femmes que j’ai interviewées, fin
novembre', ce sont ce qu’on appelle en frangais des SDF, des sans domicile fixe : des femmes
sans logement, parce que sans travail ou sans revenus suffisants pour payer un loyer. Parmi
elles, des Africaines, mais pas seulement. Selon une étude de I’Ined (Institut national d’études
démographiques) parue en janvier’, la part de I’immigration vers la France en provenance
d’Afrique sub-saharienne a certes augmentée en dix ans, puisqu’elle est passée, entre 1994 et
2004, de 10% a 17% des entrées enregistrées. Mais elle reste encore, je cite les auteurs de
I’étude : « largement devancée par les courants venant du reste de I’Europe ou du Maghreb ». Il
faut savoir aussi, c’est important car on a souvent une image trés déformée des migrations
africaines, que I’immense majorité des migrants et des réfugiés africains restent en Afrique : les
migrations sud-sud demeurent infiniment plus fréquentes que les migrations du sud vers le
nord.

Si je parle des Africaines sans papier, celles d’hier et celles d’aujourd’hui, ce n’est pas parce
qu’elles sont particulierement nombreuses. Ce n’est pas non plus parce qu’elles posent
probléme. Elles sont plutdt moins nombreuses que les Européennes et les Maghrébines. Et elles
ne posent pas plus de problémes que d’autres. Si j’en parle ¢’est parce qu’elles sont aujourd’hui
les plus démunies et les plus vulnérables des femmes pauvres ou en situation précaire vivant
sur le sol frangais.

Selon les derniéres estimations de 1’Observatoire du Samu social de Paris, parmi les femmes
accueillies dans les centres d’hébergement d’urgence, une grosse moiti¢ sont des étrangéres,
une petite moitié sont des Francaises. Quant aux femmes sans papiers, elles représentent
environ 15% des étrangeres hébergées. Ce sont elles qui subissent, étant femmes et étrangéres,
ce que la journaliste Véronique Mougin appelle la « double peine ». Dans son livre, écrit il y a
cinq ans, intitulé Femmes en galére’, Iauteur, qui travaillait & I’époque comme bénévole dans
un foyer d’hébergement, décrit la vie trés dure des travailleuses précaires, chdmeuses ou
femmes battues qui se retrouvent a la rue du jour au lendemain, et que nous « croisons sans les
voir, car beaucoup, écrit Véronique Mougin, culpabilisent et dissimulent leurs difficultés ».
Aujourd’hui en France, le seuil de pauvreté officiel est de 880 euros par mois — ce qui
correspond a 85% d’un temps plein au SMIC (le salaire minimum). « Les femmes, souvent
avec enfants, sont en premiére ligne. A la fois parce qu’elles occupent plus fréquemment que
les hommes des emplois a temps partiel et parce que, lorsque le couple est séparé, ce sont

souvent elles qui ont la charge des enfants » : je cite I’interview de 1’économiste Denis Clerc au

! Le Monde, Catherine Simon, « Une nuit avec les ‘hébergées’ », 2 décembre 2008.

*In Populations et sociétés n°452, janvier 20009.

? Véronique Mougin, Femmes en galére, enquéte sur celles qui vivent avec moins de 600 euros par
mois. Préface de I’ Abbé Pierre, éditions La Martiniére, Paris, 2005.
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quotidien Le Parisien, interview donnée en septembre dernier au moment de la sortie de son
livre, La France des travailleurs pauvres4.

Ce qui a changé aussi, depuis ce premier reportage dans Le Monde, il y a onze ans, et la
situation que connait la France d’aujourd’hui, c’est que la pauvreté n’est plus I’apanage des
« parias habituels », si j’ose dire, que sont les immigrées irrégulicres, les chdmeuses ou les
femmes d’« en bas du bas » de 1’échelle sociale. Aujourd’hui, la classe moyenne est elle aussi
touchée par la précarité. Il y a eu plusieurs reportages dans la presse, notamment dans Le
Monde et dans son magazine hebdomadaire Le Monde?2, sur les salariés pauvres contraints de
loger en caravanes et autres mobil-homes. On a écrit aussi sur les familles monoparentales —
une expression un peu barbare, qui désigne un foyer formé d’un seul parent, le plus souvent la
mere, et de ses enfants, autrement dit : un foyer sans homme —, ces familles monoparentales
étant, plus que les familles « normales » entre guillemets, menacées par la précarité. Il est
intéressant de noter, en passant, que la premiére étude de I’Insee (Institut National sur les
Statistiques) sur les familles monoparentales a été publiée il y a moins d’un an, au mois de juin
2008 précisément. On y relevait qu’en 2005, en France, une meére sur deux seulement, chef de
famille monoparentale, une sur deux travaillait a temps complet.

Plus surprenant peut-&tre, plus inquiétant aussi, on découvre que dans certaines cités
résidentielles et pavillonnaires, fiefs des employés et des cadres moyens, la pauvreté et la
précarité sont en train d’arriver. Un reportage de Michel Delberghe, dans Le Monde’, nous a
montré comment a Savigny-sur-Orge, dans 1I’Essonne, au sud de la région parisienne, les
« nouveaux pauvres » qui fréquentent I’Epicerie sociale sont de plus en plus nombreux : en
2008, la hausse de fréquentation a été de 20% comme en 2007. Quand je dis « de plus en plus
nombreux », je devrais dire « nombreuses », car, la encore, les femmes seules avec enfants sont
les plus exposées. La pauvreté arrive souvent en cas de divorce ou de chdmage du mari : dans
la majorité des cas, en effet, les femmes, épouses d’employés ou de cadres, n’ont elles-mémes
« jamais travaillé » : c¢’est ce qu’explique le président de I’Epicerie sociale de Savigny-sur-Orge
au reporter du Monde. 1l y a fort a parier, qu’avec la crise actuelle et les vagues de
licenciements massifs qui I’accompagnent, ces situations dramatiques vont se multiplier.

Ce qui a changé enfin — et je finirai sur ce point — c’est le regard porté sur ces populations
vulnérables et, plus généralement, sur la crise. Avant méme que celle-ci n’éclate, des sondages
avaient été faits, qui montraient une lassitude, voire une indifférence, des « nantis » entre
guillemets, vis-a-vis des « sans » : les sans-logis, les sans-papiers, les sans-emplois. Les articles
de presse refletent d’ailleurs cette tendance a la froideur, a la non-solidarité, au non-intérét : on
lit beaucoup d’analyses, de textes pleins de chiffres et de statistiques, mais assez peu de

reportages. La douleur ou le mal-vivre des personnes sert a mettre de la « couleur », comme on

* Denis Clerc, La France des travailleurs pauvres, Grasset, Paris, septembre 2008. Interview parue
dans Le Parisien du 23 septembre 2008.
> Le Monde du 4 décembre 2008.
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dit dans notre jargon, dans le papier du journaliste. On la gonfle, on la monte en épingle. Cette
douleur devient parfois, et méme parfois pour la bonne cause, de la « chair a canon militante ».
Mais les personnes elles-mémes, leurs corps, leurs réves, leurs trajectoires, rien de tout cela
n’apparait. Il y a comme une tendance a la désincarnation, a la déshumanisation, une stratégie
d’évitement. Comme si ces gens n’étaient pas des gens justement, mais des problémes, des
abstractions désagréables, ou, pire encore, des « porte-malheur » — qui ne méritent qu’un peu
de piti¢ ou des éditoriaux vertueux.

Le tableau que je viens de dresser est sombre. Et sans doute trop sombre. Cela vient du fait
que je suis journaliste : comme vous le savez, car cela est vrai en France comme au Japon, les
journaux ne s’intéressent qu’aux trains qui déraillent et non a ceux qui arrivent a I’heure...
Concernant la France, il serait pourtant injuste de ne pas mentionner les aides apportées aux
pauvres par I’Etat. Il existe notamment des allocations financieres, des aides au logement, des
aides en matiére d’accés a la santé, etc. qui ne sont pas négligeables. Mais ces différentes aides,
il faut le noter, n’arrivent pas aux plus pauvres des pauvres — pas aux femmes sans papiers, par
exemple, lesquelles n’imaginent pas, le plus souvent, qu’elles peuvent demander et obtenir une
aide de I’Etat.

Il existe aussi, et la encore, il serait injuste de ne pas le mentionner, une flottille d’associations,
a caractere privé, type loi 1901 ou type fondation. Ces associations apportent une aide vitale
aux pauvres et aux précaires. Je pense en particulier aux associations humanitaires comme la
Cimade, Emmaiis ou le Secours populaire — associations chrétiennes ou de gauche. Sans
oublier le Samu social, organisme créé en 1993 par le docteur Xavier Emmanuelli. Cette
organisation, financée par des méceénes privés, est aujourd’hui une des principales organisations
de secours aux démunis auxquels elle apporte nourriture, couvertures, soins médicaux, etc. Son
originalité est qu’elle va vers les pauvres (avec des équipes mobiles, circulant en camionnettes)
et non I’inverse.

Pour en revenir au traitement donné dans la presse aux questions de pauvreté et de précarité, les
choses changeront peut-étre, il faut ’espérer. En Europe, le cinéma — je pense au film d’Agnés
Varda, Sans toit ni loi, ou a celui, récent de Benoit Delepine et Gustave Kervern, Louise Michel,
sans oublier Ken Loach ou les fréres Dardenne —, le cinéma semble moins frileux, moins
peureux ou moins paresseux face a cette réalité sociale que la presse écrite ou télévisuelle.
Faisons le pari qu’en France comme au Japon, les faiseurs d’opinion que sont, parait-il, les
médias et les journalistes, ne laissent plus les pauvres et, singulierement, les femmes pauvres,
dans I’obscurité.
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