Ce que je vois dans la rue, moi, femme SDF :
activités du groupe Nora et Kitchen 246

Misako ICHIMURA

J’habite actuellement dans un village de tentes dans un parc de Tokyo. C’est bientdt
mon sixiéme hiver depuis que j’ai commencé a vivre ainsi. Dans le village, nous comptons
aujourd’hui une quarantaine de tentes et, en m’incluant, il y a quatre femmes dont trois vivent
seules et une vit avec son partenaire.

Dans le village, nous vivons de maniére ingénieuse, sans utiliser beaucoup d’argent, en
récupérant dans la rue des objets abandonnés que nous nous partageons. J’ai commencé a vivre
ici car j’ai senti tout le potentiel de ce mode de vie qui est né et s’est développé de maniére
autonome, au beau milieu de notre société capitaliste. De plus, que 1’on soit étranger ou
handicapé, que 1’on ne sache ni lire ni compter, et sans méme étre doué pour le rangement, il
existe de fagon latente dans le village une sagesse qui permet a ces traits constitutifs de la
personnalité d’étre préservés et de soutenir le développement individuel, et permet de vivre en
se complétant les uns les autres. Certes, comme toutes sortes de personnes y vivent, les disputes
sont inévitables. Tout en reconnaissant cet état de fait, on peut cependant dire qu’il y a au sein
du village des relations qui ne posent pas de problemes.

A 1’époque ol j’ai commencé a y habiter, le village de tentes comptait prés de 300 personnes.
Pourtant, et de maniére inexpliquée, méme en scrutant 1I’étendue de ce grand village, le regard
n’y rencontrait aucune femme. J’ai vraiment voulu savoir comment vivaient les quelques autres
femmes et c’est ainsi que j’ai organisé une fea party (salon de thé) mensuelle pour elles. Cela
faisait trois mois que je vivais la-bas.

A I’époque, pres de trente femmes vivaient dans le village de tentes. Parmi celles qui se sont
rassemblées pour la tea party, certaines se rencontraient pour la premiere fois et elles étaient
étonnées du grand nombre de femmes vivant dans le village. Chaque mois, nous échappions,
méme de facon provisoire, a la société masculine et nous nous amusions en faisant un beau
tapage. Nous pouvions également parler des violences exercées par nos partenaires, du
harcélement sexuel sur le lieu de travail, du travail, de la nourriture, de vétements ou de nos
corps. Nous organisions les tea party a I’endroit du village ou se rassemblait le plus de monde,
sur la colline a coté de la fontaine. Nous avons ainsi pu montrer aux hommes qu’il y avait
beaucoup de femmes.
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Au bout d’un certain temps, pour faire disparaitre le village de tentes, I’administration entama
une politique d’offre d’appartements. Elle loua des appartements privés et y installa des
personnes sans-abri pour un loyer mensuel de 3000 yens (environ 25 euros, ndlf) avec un bail
d’une durée de 2 ans. Du fait des pressions de I’administration, 90% des résidents ont quittérent
leur tente. Et comme je vous I’ai dit tout a I’heure, il ne reste aujourd’hui plus qu’une
quarantaine de tentes. Certains, apres avoir vécu en appartement, sont revenus au village et
presque tous disaient qu’ils n’avaient pas d’amis dans le voisinage, qu’ils s’ennuyaient, qu’ils
étaient inquiets pour leur situation financiére ou que vivre seuls les angoissait.

La pression de I’administration pour faire évacuer ceux vivant encore dans les tentes
s’intensifia. J’ai alors pensé que j’aurai sans doute a quitter ma vie dans le village et que je
serai obligée de vivre dans la rue. Dans la rue, il est difficile de s’assurer un endroit pour
dormir, cuisiner et faire sa lessive ; on ne peut pas non plus entreposer ses affaires. C’est une
vie completement différente de celle sous une tente.

Je suis allée voir un de ces lieux de distribution de nourriture auxquels ont recours ceux qui
vivent dans la rue. Parmi les 300 personnes qui faisaient la queue, il n’y avait que sept ou huit
femmes.

Je leur ai dit : « allons manger le pain devant ma tente, je vous préparerai du thé. » Nous avons
alors changé le nom des fea party en panty party (salon des culottes, jeu de mots obtenu en
liant le mot pain —pan- et le mot thé —tea —). Aux panty party participaient non seulement des
femmes, mais aussi des transsexuels et des travestis. Tous adoraient discuter de maniére
conviviale et joyeuse, et j’ai été surprise en apprenant qu’ils n’avaient pas souvent 1’occasion
de parler a quelqu’un.
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Les panty party sont un moment joyeux. Parfois, il y a des gens qui nous rendent visite pour
nous demander conseil. Par exemple, il y avait cette personne qui habitait dans un centre social,
avec 1’objectif de vivre ensuite en appartement, mais elle a dii quitter le centre a cause des
brimades qu’elle y subissait. Il y a également cette personne qui a commencé a vivre en
appartement mais, elle avait beau travailler, elle vivait dans une solitude insupportable et elle
est revenue vivre au milieu des liens tissés entre sans-abri.

Les personnes vivant dans la rue font le tour des lieux de distribution de nourritures organisés
un peu partout par les églises ou les associations de soutien, tels des nomades. Mais si elles
tombent malades ou si le temps est mauvais, elles ne peuvent plus se déplacer. Pour manger,
boire, ou pour se réfugier dans un lieu abrité, il faut alors de 1’argent. Cependant, a la rue, le
seul travail qui est offert est celui de journalier, réservé aux hommes en bonne santé, ou bien un

travail a trés haut risque.

C’est pourquoi j’ai créé Nora, une marque de serviettes hygiéniques en tissu fabriquées par des
femmes sans-abri.

J’ai voulu fabriquer des serviettes en tissu car je voulais m’adresser aux femmes et renverser
les préjugés selon lesquels les sans-abri sont sales ou ne savent rien faire. J’ai voulu également
exprimer le fait, en utilisant le mot « Nora » pour notre marque, que nous ne sommes pas des
rebus que ’on a jetés, mais affirmer de fagon positive le fait que nous avions quitté notre
domicile.

J’ai commencé a inviter & Nora celles qui participaient aux panty party. Aucune n’avait fait de
couture depuis longtemps. J’ai décidé de leur donner le matériel et d’acheter ce qu’elles
auraient produit en une semaine. Le design fut décidé mais nos premieres productions étaient
approximatives et mal cousues. J’étais cependant heureuse a I’idée que nous pouvions
fabriquer quelque chose qui n’existait nulle part ailleurs.

Je cherche, par la diffusion de ce produit, a faire connaitre notre existence et parce que les
réseaux de 1’économie monétaire sont extrémement puissants, nous avons ét¢ immédiatement
mis en contact avec beaucoup de personnes. Actuellement, Nora fonctionne avec une division
en trois activités : la production, la vente et le développement. Mais, en réalité, nous ne
sommes que trois et cinq personnes. Par conséquent, nos objectifs sont modestes et nous
produisons et vendons lentement, environ 30 serviettes par mois.

J aimerais a présent parler de la vie des membres de Nora.

A part moi, qui habite sous une tente, les autres membres vivent dans la rue. Il est extrémement
difficile pour une femme de vivre dans la rue.

Par exemple, nombreuses sont celles qui ne peuvent dormir qu’assises, méme si elles sont avec
d’autres personnes et qu’elles utilisent ce lieu depuis plusieurs années. C’est parce qu’elles ont
été victimes de pervers ou de violences sexuelles.
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De plus, lorsqu’elles utilisent les Mc Donald ouverts 24h/24, il arrive qu’elles s’en fassent
chasser. Ainsi, lorsqu’elles sont restées longtemps durant la nuit, on leur annonce que ’entrée
du magasin leur est désormais interdite, la police est appelée et elles sont expulsées de force.
Pour les femmes vivant dans la rue, il est trés important de pouvoir se réfugier dans les
magasins afin d’assurer leur propre sécurité ou pour se protéger de la pluie ou de la neige. Mais
méme si elles paient, elles se font chasser sous prétexte qu’elles transportent de gros bagages,
qu’elles gachent I’ambiance du magasin ou « parce qu’elles sont sans-abri. »

Dans le froid de I’hiver, on a beau chercher, il n’y a pas d’endroit ou passer la nuit. Il est
fréquent qu’elles soient chassées par les gardiens des auvents d’immeubles ou elles se réfugient.
Celles qui ont été victimes de violence par des hommes ne peuvent plus dormir & proximité,
méme s’il s’agit de sans-abri avec qui elles discutent facilement par ailleurs.

En dehors des panty party et de Nora, il n’existe pas d’endroit ou les femmes peuvent se
retrouver entre elles. Il est fréquent que les sans-abri hommes laissent la priorité aux femmes.
C’est évidemment d’un grand secours. Cependant, dans cette configuration, les femmes, peu
nombreuses parmi les sans-abri, sont entrainées dans une lutte pour la survie, avec ses
avantages et ses inconvénients, qui les met en compétition les unes avec les autres. Pourtant, les
femmes sans-abri se préoccupent beaucoup de la santé et de la sécurité des unes et des autres,
et se protegent mutuellement. C’est parce qu’elles veulent pouvoir se retrouver ainsi entre
personnes de méme statut et se détendre en toute sécurité.

A Nora, nous ne pouvons produire beaucoup de serviettes. Nous ne travaillons pas assises au
chaud en regardant la télé, nous cousons point par point, exposées au vent et a la pluie, au
pouvoir étatique ou a la discrimination des citoyens. C’est pour cela que les points sont laches

et il nous est bien impossible de coudre mieux.

J’aimerais maintenant parler de la vie a la rue.

Se rassembler et dormir ensemble est un moyen pour les sans-abri d’assurer leur sécurité.
Cependant, il est tres difficile pour une femme d’entrer dans cette communauté masculine.
C’est pourquoi j’ai le sentiment qu’il est nécessaire de créer entiérement un lieu et une culture
pour les femmes.

Prés d’une gare, il y a une autoroute, une voie ferrée et une nationale qui se chevauchent sur
trois niveaux. Au pied de ce viaduc, quelques sans-abri vivaient dans des habitations de carton.
A I’automne 2007, I’école d’art locale et ’association de quartier ont peint les murs du viaduc.
Et une fois les peintures réalisées, les sans-abri ont été chassés sous prétexte qu’ils empéchaient
de voir les fresques. L’art est donc utilisé dans le cadre de travaux publics pour chasser les
sans-abri. Il est fréquent que I’art public soit ainsi utilisé. J’ai alors réalisé une performance
devant ce viaduc pour sensibiliser d’autres artistes a ce probléme. Dix jours plus tard, début
décembre, des sans-abri qui s’étaient réfugiés dans un souterrain a proximité du viaduc ont été
chassés par les gardiens. C’¢était en plein hiver et ne pas dormir dehors par cette température
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glaciale était une question de vie ou de mort. Quelques jours apreés, un large mouvement de
protestation organisé par des associations de soutien eut lieu.

Cependant, le lendemain, quelque chose de terrible arriva. Un incendie d’origine inconnue se
déclara dans un carton ou vivait une personne et le carton briila enti¢rement. Cette personne ne
fut pas blessée mais, en état de choc psychologique, elle dut étre hospitalisée. Les expulsions et
les incidents se multipliérent ensuite et I’inquiétude grandit. Surtout, la méfiance s’installa et la

communauté cessa alors rapidement de fonctionner.

Les lieux furent nettoyés de toute trace d’incendie et devinrent aussi propres qu’un sou neuf.
Mais il est resté nettement, sur le mur et le sol, I’empreinte noire des flammes. Dans ces traces
de cendres noires, il m’a semblé voir des ténébres sans espoir et sans lumiere. J’ai voulu que
ces traces noires évoquent désormais la queue d’une comete. J’ai alors cousu une étoile sur le
dos de mon manteau et j’ai commencé a dormir a cet endroit. C’est ainsi qu’a commencé ma
vie dans la rue. D’abord, il faisait tellement froid que je n’ai pas pu dormir. J’ai rapidement
appris que ceux qui dormaient prés de la gare utilisaient des cartons pour se protéger du froid.
Gréce a cela, j’ai pu échapper au froid. Cependant, ce qui m’a le plus éprouvé, au-dela de tout
ce que j’avais imaginé, ce sont les attaques dont j’ai été I’objet. Je ne sais pas si ¢’était parce
que c’était la fin de I’année mais des passants ivres donnaient des coups de pied et tapaient sur
le carton dans lequel je vivais. C’était vraiment horrible. Je ne pouvais presque jamais dormir.
J’ai demandé conseil a des personnes vivant dans des cartons et elles m’ont répondu « il vaut
mieux avoir la téte qui dépasse un peu du carton. IIs ne font pas ¢a a une personne en chair et
en os. » Ils m’ont cependant prédit que, comme j’étais une femme, je risquais d’étre encore
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davantage ennuyée. Et c’est vrai qu’a 1’époque, quand j’entrais ou sortais de mon carton, des
passants hommes venaient me voir en me demandant : « pourquoi est-ce que tu ne te prostitues
pas 7 ».

Alors, comment dormir en sécurité ? La question était toujours 1a.

J’ai repris I’idée de 1’étoile et j’en ai fabriqué beaucoup dans du papier argenté que j’ai ensuite
collées sur le mur et le sol noircis ainsi que sur mon carton. J’ai essayé de me protéger grace a
leur éclat. Ma stratégie était de transformer cet espace afin de désamorcer les pulsions
conduisant les passants a me donner des coups de pied.

Dans le carton, j’ai essayé de dormir et j’ai demandé¢ aux étoiles de faire en sorte que les bruits
de pas que j’entendais s’éloignent sans que je n’aie de probléme. Mais les étoiles se sont
déchirées. Un sans-abri qui passait ses nuits a faire le ménage a ramassé mes ¢étoiles. Alors que
je dormais tranquillement dans mon carton, on m’a jeté une chaise en métal. Je suis aussitot
sortie pour enlever la chaise du carton et j’ai vu un homme qui s’enfuyait sur son vélo.

J’étais sur le point d’abandonner. Mais j’ai retrouvé courage quand j’ai appris que les sans-abri
du quartier appelaient leur maison de carton des « fusées (rokketo)». Dormir dans une fusée de
carton, ¢’est comme faire un voyage dans 1’espace. On ne sait pas ce qui peut se passer. Mais
en utilisant ces « fusées », on crée un lien entre nous et on s’approche de quelque chose qui
serait de la solidarité et d’un sommeil en toute sécurité. Cette idée née de la vie dans la rue m’a
sauvée et comme elle me rappelait ’image que j’avais eue en créant mes étoiles, j’ai refait
d’autres étoiles, plus nombreuses, et je n’ai pas abandonné.

Je les ai collées sur ma fusée et comme j’y dormais tous les jours, les gens ont fini par se dire
que c¢’¢était un lieu suffisamment sir, puisqu’une femme y dormait. Un autre carton-fusée est
apparu a c6té du mien, puis toute une rangée de cartons-fusées, jusqu’a former une ville de
cartons-fusées. Avec I’augmentation du nombre de résidents, les attaques ont presque disparu.

Une fois que 1’on parvient a dormir, il faut ensuite manger. J’ai développé ’idée de cuisiner et
prendre des repas entre sans-abri et j’ai lancé le projet « Cuisine 246 », afin de permettre aux
sans-abri vivant dans la rue et ceux qui n’y vivent pas de cuisiner ensemble. L’objectif était de
permettre a ceux qui vivent dans la rue et aux simples passants de partager un repas. Pour les
ingrédients, nous utilisions les restes laissés par les magasins du quartier et la nourriture en trop
que des connaissances nous apportaient ; nous cuisinions et nous mangions tous ensemble. S’il
est vrai qu’il faut manger pour vivre, alors manger ensemble est un acte trés important qui
permet de vivre ensemble. S’il y a quelque chose de bon a manger, méme ceux qui veulent
nous agresser viendront peut-étre manger avec nous. Ainsi, un bon repas, ce n’est pas
seulement accorder de 1’importance a ce que I’on mange, mais aussi a la maniére dont on le
mange et avec qui on le partage. Des hommes ont également participé aux repas et ont ainsi

appris a faire la cuisine. Bien sir, si ’on n’a pas envie de cuisiner, on peut se contenter de
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manger. Comme nous utilisons de la nourriture qui était destinée a étre jetée, méme si I’on ne

fait que manger, on joue un réle important.

En créant Nora et Cuisine 246, j’ai voulu créer un espace qui soit convivial et ouvert au monde.
Les femmes et les minorités sexuelles qui vivent dans la rue sont éparpillées dans I’espace
urbain, s’en font exclure et sont toujours en mouvement. Il leur est donc difficile de se
rencontrer. Méme si elles se rencontrent, beaucoup se méfient ou sont agressives. Elles se
comportent sans doute ainsi parce qu’elles ne vivent pas dans une communauté dans laquelle
elles peuvent se sentir en sécurité et doivent donc en permanence se méfier. De plus, on peut
penser que si elles ne se comportent pas ainsi, elles ne seront pas traitées aussi bien que les
hommes.

Il est encore trés difficile pour une femme de dormir dehors. Je pense que ce n’est pas un
probléme li¢ a la question sans-abri mais plut6t a la maniere dont I’espace public, par exemple
la rue, est utilisé.

Concernant I’espace public que constitue la rue, il y a quelque chose dont je me réjouis. La ou
je dormais I’année derniére, les agressions ont beaucoup diminué. C’est parce qu’au début de
’année, le village des travailleurs intérimaires (haken mura), dans le parc de Hibiya, a attiré
’attention de nombreux média et cela a changé le regard des citoyens. Cela nous a beaucoup
aidés et en méme temps, cela m’a permis de réaliser que ’image des sans-abri était largement

conditionnée par les médias.

Cependant, dans le village des travailleurs intérimaires, il n’y avait que quelques femmes. En
réalité, il y a beaucoup de femmes qui, apres avoir fui leur domicile, ont erré et ont failli mourir
avant d’étre secourues par des sans-abri. Méme maintenant, je pense qu’il y a beaucoup de
femmes errantes. Pourtant, elles sont invisibles parce qu’il n’y a pas encore de lieu accessible
ou elles pourraient se reposer en toute sécurité. En septembre dernier, le réseau « Femmes et
pauvreté » a été mis en place. Des femmes de toutes situations sociales s’y rassemblent et
ceuvrent pour rendre enfin visible la pauvreté des femmes.

Je n’ai pas envie que femmes sans-abri soit synonyme de malheur. Certes, nous vivons dans
une société ou il est difficile pour une femme de vivre dans la rue. Mais avant cela, ces femmes
vivaient sans doute une situation encore plus difficile.

Ce n’est pas de notre faute, en tant que sans-abri ou en tant que femme, si nous sommes
victimes de violence, de violence sexuelle ou de critiques ou si I’on est chassé. Je ne veux pas
qu’on me vole mon plaisir de vivre. Dans cette société encore fermée, je veux, en utilisant mon

imagination, créer des interstices et, a partir de 13, promouvoir une société bien plus ouverte.

Traduction : Mélanie FRANCOIS, David-Antoine MALINAS
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